samedi 25 janvier 2020

The silence of the girls | Pat Barker



Résumé : 

From the Booker Prize-winning author of the Regeneration trilogy comes a monumental new masterpiece, set in the midst of literature's most famous war. Pat Barker turns her attention to the timeless legend of The Iliad , as experienced by the captured women living in the Greek camp in the final weeks of the Trojan War.

The ancient city of Troy has withstood a decade under siege of the powerful Greek army, who continue to wage bloody war over a stolen woman--Helen. In the Greek camp, another woman watches and waits for the war's outcome: Briseis. She was queen of one of Troy's neighboring kingdoms, until Achilles, Greece's greatest warrior, sacked her city and murdered her husband and brothers. Briseis becomes Achilles's concubine, a prize of battle, and must adjust quickly in order to survive a radically different life, as one of the many conquered women who serve the Greek army.
When Agamemnon, the brutal political leader of the Greek forces, demands Briseis for himself, she finds herself caught between the two most powerful of the Greeks. Achilles refuses to fight in protest, and the Greeks begin to lose ground to their Trojan opponents. Keenly observant and cooly unflinching about the daily horrors of war, Briseis finds herself in an unprecedented position to observe the two men driving the Greek forces in what will become their final confrontation, deciding the fate, not only of Briseis's people, but also of the ancient world at large.
Briseis is just one among thousands of women living behind the scenes in this war--the slaves and prostitutes, the nurses, the women who lay out the dead--all of them erased by history. With breathtaking historical detail and luminous prose, Pat Barker brings the teeming world of the Greek camp to vivid life. She offers nuanced, complex portraits of characters and stories familiar from mythology, which, seen from Briseis's perspective, are rife with newfound revelations. Barker's latest builds on her decades-long study of war and its impact on individual lives--and it is nothing short of magnificent.

Voici une traduction personnelle du résumé ci-dessus :


Par la lauréate du Booker Prize pour la trilogie Regeneration arrive un nouveau chef-d’oeuvre monumental, qui se passe au milieu de la plus célèbre guerre de la littérature. Pat Barker se tourne vers l’intemporelle légende de l’Illiade du point de vue des femmes capturées vivant dans le camp grec lors des dernières semaines de la guerre de Troie. 

L’ancienne cité de Troie a résisté à une décennie de siège de la part de la puissante armée grecque, qui continue de mener une guerre sanguinaire pour une femme volée, Helène. Dans le camp grec, une autre femme observe et attend la fin de la guerre : Briséis. Elle était reine de l’un des royaumes voisins de Troie jusqu’à ce qu’Achille, le plus grand héros de la Grèce, mette à sac sa ville et massacre son mari et ses frères. Briséis devient la concubine d’Achille, un trophée de guerre, et doit s’adapter rapidement pour survivre à une vie radicalement différente en tant que l’une des femmes conquises servant l’armée grecque.
Lorsque Agamemnon, le cruel chef des forces grecques, demande à avoir Briséis pour lui, elle se retrouve coincée entre les deux plus puissants des Grecs. En protestation, Achille refuse de se battre et les Grecs commencent à perdre du terrain face à leurs opposants Troyens. Observant assidûment et restant stoïque face aux horreurs journalières de la guerre, Briséis se retrouve dans une position sans précédent pour observer les deux hommes mener les forces grecques dans ce qui sera leur dernière bataille, décidant du sort, non seulement du peuple de Briséis mais aussi de l’ancien monde en général.
Briséis est simplement une femme parmi des milliers vivant derrières les coulisses de la guerre : les esclaves et les prostituées, les nourrices, les femmes qui s’occupent des morts, toutes sont effacées de l’histoire. Avec des détails historiques à couper le souffle et une prose brillante, Pat Barker ramène à la vie le monde fourmillant des camps grecs. Elle offre des portraits de personnages nuancés et complexes et des histoires familières de la mythologie, qui, vues à travers les yeux de Briséis, sont riches de nouvelles révélations. Le dernier livre de Barker est construit sur son étude de la guerre pendant des décennies et son impact sur la vie des individus et cela est absolument somptueux.


Extrait : 

Great Achilles. Brilliant Achilles, shining Achilles, godlike Achilles…How the epithets pile up. We never called him any of those things; we called him “the butcher.”
Swift-footed Achilles. Now there’s an interesting one. More than anything else, more than brilliance, more than greatness, his speed defined him. There’s a story that he once chased the god Apollo all over the plains of Troy. Cornered at last, Apollo is supposed to have said: “You can’t kill me, I’m immortal.” “Ah, yes,” Achilles replied. “But we both know if you weren’t immortal, you’d be dead.”
Nobody was ever allowed the last word; not even a god.
——————
I heard him before I saw him: his battle cry ringing round the walls of Lyrnessus.
We women—children too, of course—had been told to go to the citadel, taking a change of clothes and as much food and drink as we could carry. Like all respectable married women, I rarely left my house—though admittedly in my case the house was a palace—so to be walking down the street in broad daylight felt like a holiday. Almost. Under the laughter and cheering and shouted jokes, I think we were all afraid. I know I was. We all knew the men were being pushed back—the fighting that had once been on the beach and around the harbour was now directly under the gates. We could hear shouts, cries, the clash of swords on shields—and we knew what awaited us if the city fell. And yet the danger didn’t feel real—not to me at any rate, and I doubt if the others were any closer to grasping it. How was it possible for these high walls that had protected us all our lives to fall?
Down all the narrow lanes of the city, small groups of women carrying babies or holding children by the hand were converging on the main square. Fierce sunlight, a scouring wind and the citadel’s black shadow reaching out to take us in. Blinded for a moment, I stumbled, moving from bright light into the dark. The common women and slaves were herded together into the basement while members of royal and aristocratic families occupied the top floor. All the way up the twisting staircase we went, barely able to get a foothold on the narrow steps, round and round and round until at last we came out, abruptly, into a big, bare room. Arrows of light from the slit windows lay at intervals across the floor, leaving the corners of the room in shadow. Slowly, we looked around, selecting places to sit and spread our belongings and start trying to create some semblance of a home.
At first, it felt cool but then, as the sun rose higher, it became hot and stuffy. Airless. Within a few hours, the smells of sweaty bodies, of milk, baby-shit and menstrual blood, had become almost unbearable. Babies and toddlers grew fretful in the heat. Mothers laid the youngest children on sheets and fanned them while their older brothers and sisters ran around, overexcited, not really understanding what was going on. A couple of boys—ten or eleven years old, too young to fight—occupied the top of the stairs and pretended to drive back the invaders. The women kept looking at each other, dry-mouthed, not talking much, as outside the shouts and cries grew louder and a great hammering on the gates began. Again, and again, that battle cry rang out, as inhuman as the howling of a wolf. For once, women with sons envied those with daughters, because girls would be allowed to live. Boys, if anywhere near fighting age, were routinely slaughtered. Even pregnant women were sometimes killed, speared through the belly on the off chance their child would be a boy. I noticed Ismene, who was four months pregnant with my husband’s child, pressing her hands hard into her stomach, trying to convince herself the pregnancy didn’t show.
In the past few days, I’d often seen her looking at me—Ismene, who’d once been so careful never to meet my eyes—and her expression had said, more clearly than any words: It’s your turn now. Let’s see how you like it. It hurt, that brash, unblinking stare. I came from a family where slaves were treated kindly and when my father gave me in marriage to Mynes, the king, I carried on the tradition in my own home. I’d been kind to Ismene—or I thought I had, but perhaps no kindness was possible between owner and slave, only varying degrees of brutality? I looked across the room at Ismene and thought: Yes, you’re right. My turn now.

Voici une traduction personnelle de l'extrait ci-dessus :


Achille le Grand. Achille l’Incroyable, Achille le Brillant, Achille le Dieu… Comme les épithètes s’accumulent. Nous ne l’appelons jamais ainsi ; nous l’appelons « le boucher ».

Achille le Rapide. Celui-là est intéressant. Plus que tout, plus que son génie, plus que sa grandeur, c’est sa rapidité qui le définit. Un histoire raconte qu’une fois il a pourchassé le dieu Apollon à travers toutes les plaines de Troie. Finalement acculé, Apollon aurait dit :
— Tu ne peux pas me tuer, je suis immortel.
— Ah oui, répondit Achille. Mais nous savons tous les deux que si vous n’étiez pas immortel, vous seriez mort.
Personne n’avait droit au dernier mot, pas même un dieu.

——————
Je l’ai entendu avant de le voir : son cri de guerre se répercutant sur les murs de Lyrnessus.

On nous a dit à nous, les femmes – aux enfants aussi, bien sûr – de se rendre à la citadelle, d’emmener des affaires de rechanges et autant de nourriture et d’eau que possible. Comme toutes femmes mariées respectables, je quittais rarement ma maison – même si, soyons franc, dans mon cas la maison était un palais – donc marcher dans les rues en plein jour que cela donnait l’impression d’être en vacances. Presque. Sous les rires, les encouragements et les plaisanteries criées, je pense que nous étions tous effrayés. Je sais que je l’étais. Nous savions tous que les hommes étaient repoussés – la bataille qui avait autrefois lieu sur la plage et autour du port était à présent directement sous les portes de la ville. Nous pouvions entendre des hurlements, des cris, le bruit des épées contre les boucliers – nous savions ce qui nous attendait si la cité tombait. Et pourtant le danger ne semblait pas réel, pas à mes yeux en tout cas et je doute que les autres étaient sur le point de comprendre ce qui allait se passer. Comment était-ce possible que ces grands murs qui nous avaient protégés toute notre vie puissent s’écrouler ?
Dans les ruelles étroites de la cité, des petits groupes de femmes transportant des bébés ou tenant la main à des enfants convergeaient vers la grand-place. Un soleil féroce, un vent abrasif et l’ombre noir de la citadelle nous tendent la main pour nous attraper. Aveuglée un instant, je trébuche passant de la lumière vive à l’obscurité. Les femmes du peuple et les esclaves étaient rassemblées au sous-sol tandis que les membres de la famille royale et les aristocrates occupent le dernier étage. Nous sommes allées tout en haut des escaliers en colimaçon, presque incapable d’avoir un point d’appui sur les étroites marches, tournant, tournant, tournant encore jusqu’à ce qu’enfin nous arrivions brusquement dans une grande pièce nue. Des rais de lumière traversant les fines fenêtres éclairaient le sol à intervalle, laissant les coins de la pièce dans l’ombre. Lentement, nous regardions autour de nous, choisissant les endroits où nous asseoir et étaler nos affaires et essayer de créer un semblant de chez-soi.
Au début, il faisait frais mais lorsque le soleil fut haut dans le ciel, l’atmosphère devint chaude et étouffante. Sans air. En quelques heures, l’odeur des corps en sueurs, du lait, des excréments des bébés, du sang des règles était devenue insoutenable. Les bébés et les bambins devenaient irritables avec la chaleur. Les mères allongeaient les plus jeunes sur des draps et les éventaient tandis que leurs aînés couraient autour d’eux, surexcités, sans vraiment comprendre ce qui se passait. Quelques garçons, dix ou onze ans, trop jeunes pour se battre, occupaient le haut des escaliers feignant de repousser l’ennemi. Les femmes n’arrêtaient pas de se regarder, la bouche sèche, ne parlant presque pas alors que les hurlements et les cris au dehors se faisaient de plus en plus forts et un important martèlement commença aux portes. Encore et encore, ce cri de guerre retentit, aussi inhumain que le hurlement d’un loup. Pour une fois, les femmes ayant des fils enviaient celles ayant des filles, car les filles seraient épargnées. Les garçons, s’ils étaient presque en âge de se battre, étaient systématiquement massacrés. Parfois même des femmes enceintes étaient tuées, on leur transperçait le ventre au cas où l’enfant serait un garçon. Je remarquai Ismène qui était enceinte de quatre mois de l’enfant de mon mari, pressant ses mains sur son ventre, essayant de se convaincre que sa grossesse ne se voyait pas.
Ces derniers jours, je l’avais souvent vu me regarder, elle qui autrefois prenait bien soin de ne jamais croiser mon regard, et son expression en avait dit plus qu’aucun mot ne le pouvait : C’est votre tour à présent. Voyons voir si vous apprécierez. Ce regard effronté, imperturbable blessait. Je viens d’une famille où les esclaves sont bien traités et lorsque mon père m’a donnée en mariage au roi Mynès, j’avais continu cette tradition dans ma demeure. J’avais été gentille avec Ismène, du moins je le croyais, mais peut-être la gentillesse n’est-elle pas possible entre un propriétaire et son esclave, seulement des degrés variables de violence ? Je regardais de l’autre côté de la pièce en direction d’Ismène et pensais : Oui, tu as raison. À mon tour à présent.

Extrait du chapitre 1


Mon avis : 

Décidément les réécritures de mythologie fonctionnent très bien avec moi ! Une amie me l'a conseillée après que nous ayons discuté de Circé de Madeline Miller. Il fait aussi parti de la shortlist du Women's Book Prize 2019 au côté de Circé et de My sister the serial killer, deux excellentes lectures.

C'est un livre très poignant et j'ai rarement été aussi touchée par la plume d'une autrice. C'est d'une beauté, pfiou ! C'est pour moi la force principale de ce roman.

J'ai beaucoup aimé le point de vue adopté pour raconter cette histoire bien connue. Briséis est un personnage si fort, qui prend le temps d'observer les choses qui l'entourent et est donc un personnage plutôt passif et en retrait.

Il y a des scènes assez dures, violentes et l'auteur traite dans certains passages de viol donc si vous ne supportez pas ces thèmes, passez votre chemin !

Je trouve que les réécritures de mythologie sont toujours passionnantes, j'adore apprendre plus de choses sur la mythologie en découvrant des nouveaux personnages et de nouveaux points de vue.

J'ai beaucoup aimé le fait qu'on ne tombe pas dans une romance qui n'a pas lieu d'être. J'aurais franchement été soûlée si Briséis était tombée amoureuse d'Achille... Genre le passage de la haine à l'amour... je déteste... 

En parlant d'Achille, c'est vraiment très intéressant d'avoir une vision de lui à travers les yeux des autres personnages. J'ai aussi beaucoup aimé Patroclus, c'est un personnage d'une grande douceur, aspect très contrastant de sa personnalité étant donné que c'est un redoutable guerrier... J'aurais adoré en apprendre plus sur lui. 

C'était un livre vraiment prenant sans qu'il n'y ait nécessairement beaucoup d'actions. Si vous aimez la mythologie, que vous souhaitez découvrir une belle plume, tournez vous vers ce livre !

Ma note :

16/20


Infos complémentaires :

Genre : Mythologie, Fiction Historique
Editions : Doubleday
Date de parution : 2018
Nombre de pages : 304

Aucun commentaire:

Enregistrer un commentaire